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RESUMO: O presente trabalho intenta analisar a narrativa de Mia Couto, O último voo do flamingo, no que tange 
às questões de violência a que estão sujeitos os moçambicanos após a independência de Portugal. O autor dá voz 
aos marginalizados, na tentativa de repensar o país, sua nova estrutura política e, também, refletir sobre o projeto 
de nação forjado em meio a lutas pelo poder e pela construção de sua identidade. Para tanto, foram usados estudos 
de Jane Tutikian e de Pires Laranjeira, principalmente. 
 




À boa maneira africana, nós não sabemos fazer 
do passado um nosso antepassado. 
E se Obama fosse africano,  
Mia Couto 
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Ao observarmos textos narrativos contemporâneos escritos por autores africanos 
que publicam em língua portuguesa, constatamos claramente uma tendência singular: a re-
presentação de marginalidades sociais. Essas são construídas a partir de personagens anô-
nimos ou não, representantes das classes populares, de trajetórias de insucessos e conflitos 
pessoais e profissionais e de histórias complexas com desfechos em que a violência e a 
exclusão transparecem. Em comum, as narrativas, sejam em contos ou romances, trazem 
a cidade como cenário principal que abriga situações diversas de marginalização e de exclu-
são social. 
Quando essas narrativas compõem esses cenários, reconstituem, ao olhar do leitor, 
a História de um tempo recente em que a violência e a exclusão representam realidades 
ainda muito atuais mesmo em períodos pós-coloniais. Narrativas produzidas por Mia 
Couto são exemplares dessa perspectiva que objetivamos evidenciar. Elas ilustram, de ma-
neira representativa, a posição do sujeito moçambicano no mundo contemporâneo, seus 
anseios, sonhos, perdas e frustrações. Constituem uma re-escrita da História em obras fic-
cionais que instigam o leitor a refletir sobre o processo de violência inerente em Moçam-
bique a partir de composições ficcionais marcadas pela criatividade linguística, pela cons-
trução da memória, pela alegoria. Sobre esse estilo de composição literária, Paiani (2013, p. 
205) pondera que o estilo da escrita “mescla prosa e poesia, a palavra falada e aquela rein-
ventada – já estava presente nos seus contos dos anos 80, assimcomo a temática da guerra 
civil em Moçambique, país onde nasceram o escritor e muitos de seus personagens”. 
Pires Laranjeira (2001, p. 196), ao discutir a obra do escritor moçambicano, também 
reconhece o diálogo que a obra de Mia Couto tece com condicionamentos sociopolíticos 
de Moçambique a partir de uma elaboração estética singular e pontua que 
 
[...] o primeiro romance de Mia Couto permitiu-lhe construir uns 
meandros simbólicos das consequências da guerra, do desnorte que 
atingiu as populações moçambicanas e, ao mesmo tempo, tratar um 
cativante alegoria sobre a leitura e o saber, a inocência e a decadên-
cia,  através do percurso de um jovem e de um ancião em busca do 
significado do horror da guerra e da destruição. 
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Se por um lado a obra de Mia Couto permite-se a uma discussão sobre os horrores 
da guerra – como a de luta pela independência de Portugal -, por outro cria possibilidades 
de afirmação de identidade moçambicana e de contestação contra o salazarismo português. 
Sabe-se que a queda do poder político português sobre as colônias africanas demorou a 
acontecer, pois, segundo Tutikian (2006, p. 17), 
 
[...] a independência das colônias acontece mais tarde: só uma década 
depois, quando Salazar já não está mais no poder. Isso porque o 
velho ditador insiste em se manter alheio ao curso da História, fa-
zendo com que Portugal assuma consigo a condição de ‘orgulhosa-
mente só’, pelo isolamento internacional a que é submetido, e um 
discurso épico e sacralizador da terra, insistindo num império ‘uno 
e indivisível’ do Minho ao Timor. 
 
Há narrativas, então, que se assumem como objeto que dá consistência à literatura 
africana pós-colonial dos países que formam o PALOP (Países Africanos de Língua Oficial 
Portuguesa), no sentido de oportunizar a representação de uma História recente, questio-
nando-a, criticando-a e, especialmente,problematizando-a.É nessa perspectiva que Mia 
Couto também se ocupa em dar voz a personagens marginalizados socialmente e vítimas 
de um sistema político opressor, comandado pelo colonizador português, e em registrar a 
dominação do grupo étnico branco em relação ao nativo de Moçambique.  
Terra Sonâmbula (2007), primeiro romance de Mia Couto, apresenta a esperança e o 
sonho como formas possíveis de conhecer a história, privada e individual, e enfrentar a 
necessidade de tornar viável a formação de uma identidade “territorial, política e cultural” 
(TUTIKIAN, 2006, p. 20). A narrativa gira em torno de Tuahir, um velho, e um menino, 
Muidinga, que habitam um ônibus incendiado à beira de uma estrada em que a poeira quase 
impede de ver mais longe. O tempo, neste cenário, é o presente, marcado pela guerra civil 
instaurada em Moçambique após sua independência. Abrigados nesse ônibus, os dois con-
vivem com o medo, a insegurança e a violência que a guerra traz. Junto com eles, nesse 
ambiente de sombras, estão os mortos, pessoas carbonizadas que estavam no ônibus pouco 
antes da chegada de Muidinga e Tuahir. A pouca distância do veículo, está um outro corpo 
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e, ao lado dele, uma mala que abriga os “cadernos de Kindsu”, o diário do morto. É assim 
que as histórias dos três irão se amalgamar, pois que cada um deles tem/tinha o desejo de 
conhecer e desvendar suas origens. 
Enquanto Tuahir representa a tradição, o conhecimento do passado moçambicano, 
suas tradições e crenças, Muidinga quer desvendar suas origens e identidade, pois está à 
procura do pai. Kinsdu também, ao escrever, aponta para o desejo de encontrar suas ori-
gens. É a partir da leitura do seu diário que as histórias se “misturam”, abrindo espaço para 
o renascimento da esperança. 
De acordo com Maria Perla Araújo Morais, em “A invenção da verdade: identidade, 
história e linguagem em Terra Sonâmbula, de Mia Couto”: 
 
Em Terra Sonâmbula, ao presente histórico, assolado pelo vazio da 
guerra, Mia Couto sobrepõe um outro tempo, mais pleno de expe-
riência humana. Nesse outro tempo, tradições, ritos e lendas dialo-
gam, numa espécie de sonho de um sonâmbulo que perambula por 
uma região recolhendo os ‘restos’ para singularizá-los. Há vários 
tempos dentro de um mesmo tempo. Ao silêncio, o escritor co-
munga escrita e oralidade na criação de um território linguístico que 
aponta para a resistência. Há vários registros dentro de um registro. 
À história única como matriz da narrativa, Mia Couto articula, pelo 
menos, duas histórias, de igual importância para o romance. Há vá-
rias histórias dentro da história.  
 
O encontro de culturas, representadas por Tuahir, que não sabia ler e escrever, seu 
conhecimento advinha da cultura oral; e Muidinga, que domina a leitura e a escrita, explicita 
a precariedade da situação em que se encontram – sofrimento e violência – e aliam-se à 
escrita deixada por Kindsu, mimetizando as atrocidades vividas pelos moçambicanos após 
a independência. Por meio de uma linguagem poética, Mia Couto já traz, desde sua primeira 
narrativa, a preocupação em descortinar quão difícil é a vida daqueles que estão à procura 
de um espaço em seu país natal, assim como mostra a sacralização dos falares populares, 
da sabedoria dos velhos e a necessidade premente de se conquistar a identidade moçambi-
cana. 
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Em O último voo do flamingo, quarto romance do autor e publicado em 2000, no ano 
em que Moçambique comemora 25 anos de independência como colônia de Portugal, Mia 
Couto aborda o momento de reestruturação do país africano. É um romance cuja história 
se passa na cidade fictícia de Tizangara. Para compor essa narração, o escritor moçambi-
cano se vale, como atesta Silva (2008), de uma fusão entre modernidade e tradição. Isso se 
exemplifica pelo fato de o romance apresentar uma estrutura complexa que mescla expres-
sões, ditos populares e provérbios, provenientes da cultura oral e da tradição da comuni-
dade africana, que se torna preservada mesmo que as recriações permitam alterações dos 
textos orais originais, e pela exploração de um discurso que funde vozes, especialmente a 
do narrador, compondo um texto polifônico. É uma escrita que, como já declarado pelo 
escritor, traz marcas da oralidade e permite que a identidade moçambicana seja reportada 
à literatura. 
O último voo do flamingo pode ser chamado de um romance “desmontável” ou, como 
explica Brugioni, uma “poética do fragmento”, pois os capítulos do livro “representam 
unidades temático-narrativas caracterizadas, em primeiro lugar, por um significativo grau 
de autonomia, sugerindo uma fisionomia fragmentária que parece caracterizar este texto, 
tornando-se, ao mesmo tempo, uma fisionomia recorrente da escrita do autor” (BRUGI-
ONI, 2012, p. 72). 
Nos seus vinte um capítulos que podem ser lidos isoladamente sem haver prejuízo 
para compreensão do leitor, O último voo do flamingo traz em suas micropartes tom de relato 
de experiênciasde diferentes personagens que vivenciam guerra e exclusão social num Mo-
çambique recém-saído da colonização portuguesa. A referência inicial da explosão dos ho-
mens de capacete azul é um claro diálogo da obra com a história recente do país logo após 
o acordo que tornou Moçambique um país livre de seu colonizador português. Os homens 
de capacetes azuis podem ser compreendidos como representações de soldados italianos 
que estiveram em Moçambique para contribuir no processo de paz, mas que adquiram má 
reputação em função de seus envolvimentos com prostitutas e efetivação de abusos a jo-
vens meninas africanas quando estavam à frente desse processo. 
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Essa referência constrói uma interação da obra com o pós-guerra quando soldados 
das Nações Unidas trabalhavam em missão de paz. A morte de alguns deles no romance é 
representativa tanto no contexto histórico quanto do questionamento sobre ações decor-
rentes da luta pela independência. O texto narra, nas primeiras páginas, que corpos de mui-
tos soldados começam a explodir e não se sabe a causa, o que é uma alusão metafórica à 
violência decorrente dos conflitos internos surgidos após Moçambique ter deixado de ser 
colônia de Portugal e que não está sendo controlada nem pelas autoridades internacionais. 
Diante das explosões de corpos dos soldados, um oficial das Nações Unidas, o italiano 
Massimo Risi, é eleito para investigar o caso e toda a história é narrada pelo tradutor desse 
italiano. 
Essa construção do enredo “ficcional” no romance remete à continuidade de vio-
lência em Moçambique em decorrência da saída desses militares do trabalho coordenado 
pela ONU: 
 
Apesar do resultado alcançado graças à participação das Nações 
Unidas no processo de paz, a presença dos Capacetes Azuis em Mo-
çambique foi marcada por vários problemas de ordem pública e so-
cial o que determinou, por exemplo, a retirada do contingente itali-
ano da operação e, consequentemente, a imunidade diplomática a 
todos os militares e funcionários da ONU presentes no território 
moçambicano. (BRUGIONI, 2012, p. 82). 
 
A morte dos soldados, que estão ali para desmontar as minas após o final da guerra 
civil, é a motivação para que Risi conduza uma investigação para identificar a causa das 
cinco mortes, pois é enviado pela ONU para tal fim. Ao mesmo tempo em que a obra 
mostra a presença da organização em Moçambique para saber o porquê dessas mortes de 
europeus em um contexto de inúmeras mortes de moçambicanos, as quais sequer são in-
vestigadas, o romance 
 
O Último voo do flamingo é uma ponderosa e, ao mesmo tempo, hu-
morística crítica da invasão nacional levada a cabo pelas Nações 
Unidas e, por conseguinte, pelas organizações humanitárias em geral 
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que colocam a responsabilidade de resolver os problemas do país 
exclusivamente nas mãos de Moçambique. (ROTHWELL, 2001, p. 
160 apud BRUGIONI, 2012, p. 85). 
 
Lidos em contexto, os capítulos do romance acenam para um espaço urbano, o da 
cidade, que se configura como cenário de práticas de violência e dominação, o que nos 
permite pensar que a violência é algo naturalizado na cultura local.A cidade, na condição 
de palco, não oferece aos seus habitantes ou moradores itinerantes, condições dignas de 
sobrevivência. É nesse local que a Risi será ofertado um nativo, que será o tradutor que 
deverá ajudar o estrangeiro a compreender o falar moçambicano. Entretanto, o papel do 
tradutor, que será o narrador da diegese, aos poucos, ganhará novos contornos, pois que 
vai além do trabalho de traduzir palavras. Conforme Risi: “- Eu posso falar e entender. 
Problema não é a língua. O que eu não entendo é este mundo daqui” (COUTO, 2005, p. 
40). O tradutor, então, desempenha a função de desvendar a África para o investigador 
europeu, mostrando a ele costumes, crenças e tradições do povo, algo que contribuiria para 
compreender o mistério que assola a cidade. Seria, nesse sentido, uma forma de ressaltar o 
anonimato que a cultura africana de Moçambique representa para a Europa, bem como a 
situação marginal que o país ocupa no cenário ocidental. Assim, o narrador/tradutor avisa:  
 
Eu era um filho especial: desde cedo meu pai notara que os deuses 
falavam por minha boca. É que eu, enquanto menino, padecera de 
gravíssimas doenças. A morte ocupara, essas vezes, meu corpo, mas 
nunca me chegara a levar. Nos saberes locais, aquela resistência era 
um sinal: eu traduzia palavras dos falecidos. Essa era a tradução que 
eu vinha fazendo desde que nascera. Tradutor era, assim, meu ser-
viço congênito. (COUTO, 2005, p. 139). 
 
Ainda como um sujeito estrangeiro em terras africanas, Risi é o estereótipo do eu-
ropeu que, com seu olhar eurocêntrico, busca entender – sem pleno êxito – o que ocorre 
em Tizangara. Ele precisa, portanto, de alguém que o ajude a compreender a localidade 
onde está, sua cultura, sua lógica, e essa função é a do tradutor. Para Silva (2008, p. 5) o 
tradutor 
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[...] narra como testemunha – narra, portanto, em primeira pessoa 
(o que não diminui as suspeitas do leitor mais avisado), mas procura 
conferir credibilidade à sua narrativa recorrendo a duas classes de 
argumentos de legitimação. Em primeiro lugar, ele legitima a sua 
própria narração pelo fato de que ele presenciou os acontecimentos 
que se seguirão, e deles participou com tal intensidade que os mes-
mos lhe ficaram gravados na carne – são vozes que partem não so-
mente da memória, mas do próprio sangue, isto é, que geraram so-
frimento. Além de ter presenciado os fatos, ele também ouviu con-
fissões de outras ‘pessoas’ sobre o ocorrido, e leu seus depoimentos. 
 
Além disso, ao destacar como são os personagens da vila, o narrador deixa claro 
que a administração pública realizada pelos moçambicanos está impregnada de problemas, 
e assim a obra incita a pensar que a cultura do colonizador ainda se faz presente entre 
moçambicanos que a repetem, dando continuidade a uma perspectiva nas mesmas estraté-
gias coloniais. O desejo de lucrar e atingir os objetivos está acima do bem da comunidade 
moçambicana, e o abuso do poder torna-se instrumento para tal fim. As referências a Es-
tevão, o administrador cuja esposa (Dona Ermelinda) furta para si eletrodomésticos públi-
cos, e a seu ajudante-mor, Chupanga assinalam essa perspectiva logo no inicio do romance: 
 
Eu conhecia mais que bem o mensageiro: era Chupanga, o adjunto 
do Administrador. Homem mucoso, subserviente – um engraxa- 
botas. Comotodo o agradista: submisso com os grandes arrogantes 
com os pequenos. (COUTO, 2005, p. 18). 
 
Tizangara, como qualquer cidade moçambicana, espelha miséria e degradação hu-
mana que incitam a melancolia, mas que, ao mesmo, tempo inspira uma esperança de futuro 
mais promissor simbolizado pelo voo do flamingo. A cidade torna-se o palco de uma luta 
em que o branco europeu se impõe sobre o negro africano, cuja voz é sufocada pelas in-
justiças cometidas pelo português colonizador. O seu espaço degradado transparece tanto 
nas ruas quanto nos estabelecimentos e casas dos moradores, que carecem de condições 
mínimas de vida. Nas ruas, as construções são precárias, e o desenvolvimento da infraes-
trutura não acontece. Os imóveis (como a pensão em Risi ficara) exprimem a violência da 
guerra através de marcas de tiros nas paredes, simbolizando a presença de violência como 
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algo constitutivo da realidade daquela comunidade. A ausência de energia elétrica, disponí-
vel apenas uma hora por dia, e de água abundante, disponível em latas, ratifica a precarie-
dade da condição humana em Tizangara, mostrando a marginalidade social vivida pelos 
personagens.O espaço ocupado pelos homens da cidade é dividido com insetos, como ba-
ratas, aranhas e moscas, além de ratos, a exemplo do que Risi encontrara no seu quarto da 
pensão. A referência aos insetos é mais um elemento que caracteriza a precariedade da 
condição humana. 
Esses traços da infraestrutura física dos imóveis demarcam o espaço de uma nação 
inteira com dificuldades de superar seus traumas históricos, muitos deles decorrentes da 
violência do período colonial. Nas palavras de Andrade, Tizangara é justamente a metáfora 
de Moçambique e desaparece no final da trama, pois “é uma nação comida pela terra e 
lançada no abismo pelos antepassados que não viam solução para os seus males. Restando 
apenas o tradutor-narrador e o italiano Massimo Risi à beira do abismo, estes resolvem, 
por fim, sentar e esperar por outro flamingo” (2008, p. 13). 
O último voo do flamingo exemplifica uma tendência da obra coutiana. Seus textos, 
produzidos no pós-colonialismo, contêm temas ligados à violência, ao trauma e à dor, assim 
como trazem uma prática de rememoração do passado colonial e pós-colonial. Para Mar-
tins (2011), a literatura do pós-colonialismo produzida na África recente é um instrumento 
de denúncia e resistência à opressão do colonizador, usando para tanto a língua deste1, e 
assim revela estratégias de violência usadas no período de colonização.   
Nesse sentido, ao retratar a violência, a marginalidade e a exclusão como imagens 
que simbolizam o contexto social e cultural de Moçambique, a paisagem das cenas é signi-
ficativo. A cidade, onde vivem os personagens criados por Mia Couto, é o espaço eleito 
para representar a violência a que eles estão expostos, a precariedade das condições de vida, 
                                                          
1 Martins (2011) observa que a utilização da língua portuguesa – a do país colonizador – em textos de escritores 
moçambicanos é uma forma de ruptura contra o poder hegemônico europeu e um instrumento de luta e garantia 
de posteridade dos escritos moçambicanos, pois estes viabilizam registros da história e se inscrevem na ordem 
artística. 
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o anonimato das pessoas e o desconhecimento dessa realidade. Por isso, a importância do 
tradutor, pois é preciso recontar as histórias para que estas constituam uma memória dos 
eventos de violência e opressão do contexto pós-colonial. 
As narrativas Mia Couto, em sua maioria,elegem o espaço urbano como pano de 
fundo de expressão de lutas, marginalidade, anonimato, apontando a cidade como lócus 
onde a violência aflora com intensidade, demonstrando ser um campo aberto para essas 
práticas de modo cotidiano e corriqueiro.  
Nesse sentido, os textos de Mia Couto singularizam a identidade de seu povo mo-
çambicano, a qual parece marcada pelos reflexos das guerras e da violência que assolou seu 
país, contribuindo para a construção de uma consciência crítica e como afirmação de seus 
traços singulares. Além disso, exemplificam o diálogo que seus textos estabelecem com a 
História, pois 
 
A História literariamente representada ganha muitas vozes e múlti-
plos pontos de vista, deixa de ser considerada um todo cristalizado 
e homogêneo e passa a ser analisada como consequência de fenô-
menos sociais e políticos que se concretizam através da ação de cada 
um dos indivíduos. (TUTIKIAN, 2008, p.44). 
 
A referência à exclusão social aparece diluída nos textos através não apenas da cons-
trução de personagens centrais, mas também de referências a cenas que denotam a pobreza 
e situação de miséria vivenciada pela população de Tizangara. Rodeados por crianças e 
adultos a mendigar e a sofrer com falta de condição de vida digna, os personagens vivem 
em uma ambientação quenão é gratuita: vítimas da violência banal e corriqueira que assola 
Moçambique, sãovítimas da própria história da qual fazem parte. Dessa forma, a narrativa 
traz à tona experiências de grupos socialmente marginalizados, excluídos e oprimidos, apre-
sentando o discurso silenciado dos povos dominados e derrotados pelo poder colonial. 
Constituem formas de denúncia e resistência. 
Relevante destacar que, no caso de O último voo do flamingo, as imagens de violência 
e exclusão são intercaladas com a imagem simbólica do flamingo que representa, em meio 
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ao cenário de degradação, a esperança de um país melhor, contrariando, em certa medida, 
a visão negativa do país. Mas essa esperança parece ser derradeira, afinal o voo do flamingo, 
como anuncia o título do livro, é o último, sinal de que é urgente a paz e o entendimento 
para que se concretize o projeto de país independente. Para Afonso (2006) o soar dos fla-
mingos está voltado à esperança de promoção da identidade do país: 
 
O texto é o canto que revela a esperança do autor na recuperação 
do país, no seu salto qualitativo, na sua capacidade de manter um 
equilíbrio entre os novos processos de identificação inerentes do 
contato com outras culturas e os aspectos culturais que garantem a 
identidade moçambicana. 
 
Ainda, ao pensarmos nessa proposição de leitura que o romance oferece, compar-
tilhamos com a perspectiva de que 
 
Poder-se-ia dizer que o texto parece representar, em primeiro lugar, 
uma elaboração crítica desta história moçambicana, cujo alcance 
será o de evidenciar determinados aspectos políticos e sociais silen-
ciados, ou de certa forma despercebidos.  Neste sentido, o discurso 
crítico que se constrói em torno dos acontecimentos possui os tra-
ços emblemáticos de uma reflexão a posteriori face às contingências 
problemáticas que influenciaram profundamente o presente e o fu-
turo deste país. (BRUGIONI, 2012, p. 85). 
 
A violência representada em O último voo do flamingo repercute, também, na questão 
identitária moçambicana. Mia Couto, nesse sentido, é bastante crítico, uma vez que a es-
sência disso envolve a problemática política e cultural de seu país. O autor, na narrativa em 
foco, vale-se da oralidade, de recursos estilísticos vários, de um léxico singular para apontar 
para a necessidade de se manter vivo o falar cultural de Moçambique. Ao enfatizar o olhar 
interno moçambicano, faz com que o leitor volte seu olhar para si mesmo e perceba que o 
país, tão jovem em sua independência, ainda traz o sulco do pertencimento ancestral muito 
forte. Daí ser natural que o revisionismo crítico acerca da política local esteja revelado na 
ficção coutiana. 
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Segundo Ana Mafalda Leite, em “As personagens-Narrativas em Mia Couto – um 
exemplo para começar: o Personagem-Tradutor de Mundos”,  
 
[nos] livros do autor moçambicano se problematizam e configuram 
os enquadramentos e ajustamentos culturais das minorias do país 
[...], os camponeses, os velhos, os que vivem ‘muito oralmente’, es-
ses que representam outro tempo, os sem tempo e fora dele e, talvez, 
por isso, sem espaço maior do que uma ilha (2003, p. 65). 
 
O último voo do flamingo aponta para dois veios que parecem distintos, mas que con-
vergem para um mesmo caminho. De um lado, a presença do estrangeiro (Risi) que se lança 
na tentativa de desvendar as explosões e mortes; de outro, é por meio do olhar de um 
nativo (o tradutor) que se descortinam outras possibilidades de descobrimentos: não apenas 
o “mistério” das mortes, mas, e principalmente, o desvendar de um país, ex-colônia portu-
guesa, que se quer, de fato, independente, mas não tem, ainda, condições de gerir-se sozi-
nho. O modelo deixado pelos portugueses – de opressão, de violência, de desrespeito à 
cultura e às pessoas, de usurpação dos bens (materiais e simbólicos) não serve mais. Os que 
estão no poder, moçambicanos então, também não sabem exercer o comando, pois que 
não conhecem meios outros de governar. O desmando e as lutas internas ganham espaço, 
o que dificulta a possibilidade de reorganização política e social, por extensão. 
Por este viés, os textos de Mia Couto, cujo exemplo aqui é O último voo do flamingo, 
são sintomáticos, pois sua escrita é pós-colonial, não perdendo de vista o ‘antes’; o mosaico 
de diversas culturas molda Moçambique, assim como todo o continente africano. Mas o 
que tem relevo para o escritor é justamente a mescla de dois momentos fundadores de uma 
identidade ainda em formação: “estivemos dos dois lados da guerra, fomos vítimas e cul-
pados, anjos e demônios” (COUTO, 2011, p. 194). 
Para Flavio García, 
 
Mia Couto sente-se aprisionado entre sua consciência crítica, que não 
quer calar, mas que o coloca em um entre-lugar perigoso, e sua liberdade 
de pensamento, liberdade de expressão artística, de prática intelectiva, 
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como repórter e escritor que é (GARCÍA, 2012, p. 105, apud TUTI-
KIAN; CONTE, 2012).  
 
Por meio da escrita narrativa, quase poesia, tamanho lirismo de sua confecção, Mia 
Couto (re)cria o universo ancestral moçambicano, presentificando-o na contemporanei-
dade, mirando  as várias questões de seu país que requerem atenção, clareza e crítica para 
serem resolvidas. Assim, o uso de uma linguagem muito próxima da oralidade aponta para, 
por meio de um passado remoto e fragmentado, resgatar o passado colonial, ainda pró-
ximo, e propor um percurso próprio para a jovem nação moçambicana: “se, por um lado, 
o trabalho de subversão da linguagem resulta na sua poetização, por outro, representa re-
sistência ao processo de colonização”, segundo Jane Tutikian (2006, p.59). 
Ana Mafalda Leite, ao referir-se ao título do romance, diz que: 
 
A estória do flamingo, [...] é o mito organizador da narrativa e vei-
cula uma sabedoria, dando-se a ler com diferentes sentidos. Trata-
se de uma fábula, que a mãe contava ao tradutor-narrador, em cri-
ança, e conta o começo da noite e da morte num tempo em que o 
paraíso era o dia eterno. Querendo ultrapassar os céus deste mundo 
para encontrar o outro, o flamingo pernalta ousa sonho demasiado, 
infringe os limites. Cansado do mundo, este Ícaro fabular, que 
busca, na transcendência, fugir ou recomeçar, um último voo, é a 
visão perdida e encantada de um fim. Ou de um princípio (LEITE, 
2003, p. 66). 
 
A narrativa em estudo tem um final de alento aos moçambicanos: 
 
- Você fique, meu filho. 
- Mas, pai... 
- Fica, já disse. Para contar aos outros o que aconteceu com nosso 
mundo. Não quero que seja esse, de fora, a falar desta nossa estó-
ria. (COUTO, 2005, p. 218). 
 
O “ficar” dá voz superior aos nativos, como sinal de que a palavra final pertence a 
Moçambique e seus habitantes. São eles que deverão deliberar sobre a liberdade, acabar 
com a violência e resgatar a memória de seu tempo pretérito, construindo, então, a sua 
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identidade e, por consequência, gerenciar a construção nacional. Por isso, o voo do fla-
mingo significa alcançar o que ainda falta, e não a última chance do povo moçambicano. 
Voar é testar limites, é aventurar-se na criação de uma nação com identidade própria, apro-
veitando experiências adquiridas e traçando um ideal consistente que resultará na autono-
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